Le costaud.
Macavine Hayes

(au centre), 62 ans,
accompagneé de
Captain Luke

(a droite) et Haskel
« Whistlin’ Britches »
Thompson (a gauche).
Pour se rendre

a leurs concerts,

ils se partagent

une voiture donnée
par Music Maker.

P Lire, é&couter voir
= Music Maker,

The Last & Lost
Blues Survivors
(Dixiefrog/Night

& Day), 26 artistes,
38 titres.

= Music Makers,
Portraits and Songs
from the Roots of
America, 2004.

193 pages et un CD
de 22 titres. 30 $
sur musicmaker.org
+ Concert Music
Maker, le 18 mars

a Beauvais, au
festival Le Blues
autour du zinc.

Duffy sur la piste de Guitar Gabriel et de
dizaines d’autres bluesmen oubliés. « Ces
vieux gars me manquent»,dit Tim Duffy de
ceux qui sont partis.

Dans le Sud historique des Etats-Unis, au
pied des collines de la Caroline du Nord et
du Sud, le Piedmont blues est une version
plus légére et rythmée que le blues du Mis-
sissippi, méme s'il y est toujours question de
travaux difficiles, de femmes, d’alcool ou
d’amour trouvé et perdu. Sur les plantations
de coton du fertile delta du Mississippi, les
musiciens de blues des années 1920 sont
souvent des Noirs illettrés vivant dans
des conditions de quasi-servage. Dans
les Carolines, les plus pauvres travaillent
comme journaliers dans les champs de
tabac. La ville de Durham est un important
centre industriel oli, d’ao{it 3 décembre, les
fermiers des environs descendent plusieurs
jours en ville pour vendre leurs balles de
tabac aux enchéres. Riches du produit de
leur vente quotidienne, ils écument les bars
a la nuit tombée a la recherche de bonne
musique. Des artistes comme Blind Boy
Fuller, gui vendra plus d’'un demi-million de
disques, pouvaient obtenir de confortables
cachets lors de ces sessions.

A 76 ans, John Dee Holeman s’est installé
en ville mais posséde encore le terrain ol il a
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grandi dans la campagne vallonnée prés de
Durham. Dans la ferme de ses parents, la
remise oil séchait le tabac est toujours la.
Les murs formés de poutres de bois qu’il a
coupées a la main et a la hache témoignent
du pénible travail fourni. Petit garcon, il est
entouré de guitaristes de blues et écoute
Blind Boy Fuller jouer avec son oncle et les
nombreux musiciens du comté d’Orange. Il
chante d’une voix expressive, accompagné
de sa guitare dans un genre de Piedmont
blues durci par le son métallique du Texas
blues a la Lightnin’ Hopkins. 'homme sec et
fin, grand danseur de claquettes, vient juste
de prendre sa retraite comme machiniste
d’éguipement lourd. Mais a I’heure oli sa
renommée dépasse les frontiéres régio-
nales, il se voit contraint de refuser des
cachets de 1200 dollars pour s’occuper de
sa femme malade.

5000 DOLLARS PAR AN

S’ils veulent bénéficier du soutien finan-
cier de la fondation, les musiciens doivent
&tre ancrés dans la tradition musicale du sud
des Etats-Unis, &tre dgés de plus de 55 ans
et gagner moins de 18000 dollars par an.
Méme si en moyenne ils en gagnent a peine
le tiers. «Je ne pense pas que les gens imagi-
nent qu’il existe des artistes d’une telle enver-

gure, dont le genre musical a influencé la
culture américaine et enrichi de plusieurs
milliards de dollars I'industrie du disque, qui
essaient de survivre avec moins de 5000 dol-
lars par an», s'indigne Tim Duffy.

La fondation soutient soixante-dix musi-
ciens dans treize Etats de 'Union, en Caro-
line du Nord, mais aussi en Géorgie, en Loui-
siane ou dans le Mississippi. Elle se voit
méme obligée de refuser des candidats.
Music Maker présente une collection de plus
de soixante titres, «sans compter les enregis-
trements effectués depuis vingt-cing ans et que
nous n'avons jamais exploités », précise Duffy.

Comme Pécrit Eric Clapton, pourtant
avare de mots, dans une lettre de soutien:
«Le projet est fabuleux et fournit la preuve
que la musique que j’ai toujours aimée est
vivante et se porte bien.» Quand B.B. King
croise le chemin de Tim Duffy en 1997 et
€coute un de ses enregistrements dans sa
chambre d’hotel, il explique: «C’est comme
si je respirais a nouveau l'air de la campagne
de mon enfance. Leurs photos sur la couver-
ture du disque me rappelaient les visages des
musiciens que j'ai fréquentés.» Il a lui aussi
grandi dans les champs de coton du Missis-
sippi mais aujourd’hui, au fafte de sa renom-
mée, il sait que «beaucoup de bluesmen ne
quittent jamais l'obscurité; méme s’ils ont



